Samuel Coisne

Nothing but precious
Eloge du rien

A la cité Mommen, les liens se tissent naturellement. Ce qui n’est pas pour déplaire & Samuel
Coisne, bien au contraire. Douai, ou il est né, puis Tournai et Mons, ou il a fait ses études,
Bruxelles enfin, ou il s’est enraciné... « Ce sont des villes ou j’ai tissé des liens, ou j’ai tissé ma
toile », avoue ce jeune homme de fait trés avenant, au visage orné d’une €légante barbe chatain
aux reflets roux. Un jeune homme de son temps, a I’aise dans ses baskets comme sur la Toile :
« Le mythe de I’artiste renfermé sur lui-méme, on n’en est plus 1a ! » A I’aise avec les gens,
avec qui il lie facilement conversation. De toute fagon, a la cit¢ Mommen, a deux pas du centre
de la « capitale de I’Europe », on connait tous ses voisins et on partage les expériences.
Plasticiens, photographes, peintres, vidéastes, performers... Une trentaine d’artistes de
nationalités et de cultures différentes y réside, dans des ateliers-logements propices a la
création. Samuel possede un grand atelier ailleurs dans Bruxelles mais, « chez moi, ¢’est un peu
mon atelier aussi ». Le long de la large baie vitrée avec vue sur un imposant batiment en brique
rouge du XIX° siecle, des plantes vertes semblent apprécier la clarté du lieu. Sur le beau
plancher couleur miel veiné de nceuds, Samuel a disposé une table blanche et des chaises
noires, une commode grise et un tabouret orange. Cela fait un an que I’artiste a emmeénagé dans
la cité mais quelques cartons trainent encore. Un téléphone vert flashy semble attendre un
improbable coup de fil... Le long des murs, des étageres noires surchargées de bandes
dessinées. La BD, sa premiere passion.

« Depuis tout petit, je dessine. » De fait, entre 7 ans et 14 ans, le jeune Samuel s’amuse a créer
des histoires a coups de crayon. Les personnages ? Des gens de sa famille, son frére ou sa
sceur, ou bien il les invente. Ses parents — le pere est comptable, la mére au foyer — voient la
vocation de leur petit dernier avec bienveillance : « Mes parents m’ont laissé la liberté de faire
du dessin. » Samuel a tout juste 15 ans quand il quitte le cocon familial pour Tournai, ville
frontaliére a une cinquantaine de kilometres de sa commune natale. La, dans un lycée ou quinze
a vingt heures de dessin sont prévues dans le cursus, il pourra s’adonner a sa passion. Il y est
interne et y fait ses « humanités », comme on nomme les études secondaires en Belgique, avant
de fréquenter I’Ecole supérieure des arts de Mons. Son master en Arts plastiques en poche,
Samuel a-t-il toujours en téte de se consacrer a la bande dessinée ? Eh bien, non ! « Pendant
mes études, j’ai découvert tout un panel de disciplines, la peinture, la sculpture... et, un jour, je
me suis lancé dans le volume et le découpage. Un travail extrémement minutieux qui requiert de
la patience. » De la patience, Samuel en a toujours eu. Enfant, quand il ne dessinait pas, il
s’inventait des villes sur le sol de sa chambre avec des Lego. Il tracait déja des arteres, nouait
déja des connections. Une constante chez lui.

Aujourd’hui, Samuel crée encore et toujours des villes. Elles sont son oxygene, il y puise son
énergie. Méme s’il a toujours ses Lego dans un coin, il les crée désormais avec du fil. Car, en
plus d’étre minutieux, le travail de Samuel est tres graphique : « C’est important, pour moi,
que ce soit “joli”, bien que je n’aime pas ce mot. Disons esthétique plutdt, voire poétique. »
L’artiste se plait a utiliser d’anciennes techniques, comme la dentelle et le vitrail, savoirs
ancestraux qu’il a étudiés, et a les adapter au goiit du jour. Une fagon de les perpétuer. C’est
ainsi qu’il découpe du tissu bleu marine au laser pour réaliser des cartes géographiques de



dentelle. Elles en ont la fragilité, la finesse... et la précision, témoin la carte de I’Europe qu’il a
chantournée avec ses 27 pays-membres. Avec du fil de fer, penché pendant des heures au-
dessus de sa table telle une araignée tissant sa toile, il reproduit également des pays, ou dessine
des impacts de bris de verre sur fond de cartographies de pays en guerre comme le Yémen,
I’Egypte ou encore la Libye. Des pays représentatifs de la fragilité du monde...

Morceaux de verre, brisures de glaces, planches de bois fendues... Entre la fragilité et la
violence, chez Samuel, il n’y a qu’un fil. Le dentellier aime aussi casser du bois ou créer des
impacts sur des vitres, des miroirs : « Désassembler, assembler... J’aime tout ce qui est
démultiplié, la fragmentation des matériaux. Je prends plaisir a utiliser beaucoup d’éléments,
fagon puzzle, pour former des parterres ou des mosaiques... » Tel un Marcel Duchamp qui
aurait évolué vers davantage d’esthétisme, Samuel détourne volontiers des objets mis au rebut
pour les « magnifier », comme il dit. Du matériel qu’il récupere a droite a gauche pour leur
donner « une seconde vie », pour rendre « beau » ce qui est devenu « moche ». « Je me sers de
choses triviales facilement reconnaissables, dans une tentative d’amener les gens a voir
autrement. » D’ailleurs, quand il se balade dans les rues, Samuel « voit » ce que d’autres ne
déceleraient méme pas. Un chantier, des immeubles en travaux... Sous son regard, tout se
transforme. Chez le broyeur de verres ou il va se fournir, 1a ou d’aucuns verraient une
décharge, il imagine un paysage : « C’est magnifique, toutes ces montagnes de verre ! » Un soir
de Noél, en rentrant chez lui sous la neige, il bute sur un énorme sac poubelle sur le trottoir.
Dedans, du polystyréne. « Je 1’ai chargé sur mon dos, j’avais I’impression de porter la hotte
du Pere Noél et, une fois chez moi, j’ai tout déballé et j’ai commence a faire des assemblages. »
Et sont apparus des palais merveilleux semblables au Taj Mahal. Le c6té architectural de la
frigolite : quelqu’un y avait-il pensé avant lui ?

C’est donc au hasard plus ou moins contrélé que Samuel doit son inspiration. Lui qui a étudié
au pays de Magritte, est-il un héritier des surréalistes pour autant ? « Je suis davantage dans
une espece de minimalisme, d’arte povera, explique-t-il. J’ai envie d’accrocher 1’intérét du
spectateur par une lecture facile au premier abord. » Une forme de générosité : « Les gens ont
souvent peur de I’art contemporain, alors j’apporte une certaine esthétique a ce que je crée.
Ainsi, ils n’auront pas besoin de lire trois pages a c6té de I’ceuvre pour comprendre de quoi il
retourne. Tout ce que je récupere, comme le verre casse, les chutes de miroirs, le polystyrene,
fait partie de “rien” mais, une fois transformés, ces ¢léments deviennent quelque chose de
“précieux’. » Nothing but precious. Ses planches cassées, par exemple, ne se muent-elles pas
en paysages urbains ou en canyons majestueux ? A 1’occasion, Samuel ne dédaigne pas
égratigner la politique et le pouvoir de I’argent ; les billets de banque, il en fait volontiers de la
dentelle. Et la bande dessinée ? L’a-t-il oubliée pour de bon, emmélé dans ses fils, démultiplié
dans ses morceaux de miroirs brisés ? « Ce n’est pas dit qu’un jour... J’ai 35 ans, je suis encore
jeune. » Plus on se hate, moins on avance, dit le proverbe. Et le fort de Samuel n’est-il pas la
patience ? A I’image des dentelles et des toiles d’araignées qu’il tisse inlassablement...
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